一--一兩位我至親的人，我爸爸和方校長都先後離世，他們不約而同因為癌症而撒手人寰，我爸爸是肝癌，方校長是肺癌。雖說現代醫學昌明，但是醫學界對於癌症都束手無策，但是令我畢生遺憾的，就是我不能親送爸爸最後一程，一盡孝道，雖說我肢體不便，但內心難免有所歉疚。每當夜深人靜，每每夢見爸爸粗糙嶙峋又強壯的手，熟練地拿起沉旬旬的鑊和鑊鏟，煮成我最喜歡吃的『豉油王炒麵』。每當媽媽罵我，他總是維護我，每當做錯事，他毫不留情教訓我。8號風球早上，媽媽電話告訴惡耗，道﹕「爸爸走了。」我禁不住一呆，忍不住流下男兒淚，尤幸吳太(黃百連老師)不住的電話安慰，不然我已經倒下了，每當媽媽提起，總是以淚洗臉，不過，隨著時間流逝，我們一家人總算堅強渡過。

      一一提起方校長，想起她身穿旗袍與和藹可親的笑容，彷彿這就是她象徵，第8組時，逢星期三都有週會，她的諄諄叮嚀，又著緊我們的功課，我最後一次見她，是『我手寫我心』的寫作座談會，我還拿出詞語佳句摘錄的簿給她看，她笑說﹕「這些就是你的佳句嗎﹖很好，繼續努力。」想不到一別竟成永訣。方校長退休之後，還不斷為傷殘人士出力，讓我們發揮潛能。最值得我敬佩的，他們都堅強撐至最後一秒鐘，讓生命發光發熱，我能親送方校長最後一程，向她作最後致敬，是我成為『甘迺迪人』的榮幸。

      一爸爸、方校長，你永遠都是我的偶像。

蔡文涵

2004年3月6日